Et un vrai jordaniversaire !

Aujourd’hui j’ai trente ans.

Quelque chose me semble presque dissonant dans le fait d’avoir trente ans. Lorsque j’étais encore adolescente, je m’imaginais dans une toute autre situation. Un mari, peut-être des enfants, un contexte très classique, très « je-rentre-dans-le-moule ». Car indirectement c’est un peu ce qui attendu. A quinze ans je pensais faire Polytechnique, je pensais devenir météorologue, je pensais étudier à Toulouse, je pensais obtenir un statut professionnel reconnu et le salaire qui irait avec. A quinze ans je plaisantais avec un ami de longue date (nous nous connaissons depuis que nous avons trois/quatre ans), nous disions que si à trente ans nous étions célibataire, alors on se caserait ensemble. Comme si avoir trente ans et être seul n’était pas acceptable ni vraiment possible. Comme si à trente ans, c’était la dernière chance. Et à la fois cela semblait si loin.

Et finalement je n’ai pas étudié les phénomènes extérieurs mais les phénomènes intérieurs. La vie d’expatriée est devenue ma pluie et mon beau temps pour ce passage de cap. Jamais je n’aurai pensé célébrer cette nouvelle dizaine à Amman en plein Ramadan. Jamais je n’aurais pensé être « volontaire » à 30 ans. Jamais je n’aurai pensé ne pas être dans une situation stable à un âge bien avancé pour mes yeux d’ado. Trente ans… c’est vieux ! Où est la maison ? Où est le labrador ? Où sont les petites têtes blondes ?

Et pourtant je réalise, depuis 2 ans maintenant, le champ des possibles et je n’ai probablement jamais été aussi active, agitée. Les quelques mois précédant mon départ et de sources différentes (incluant des personnes de mon âge) on me faisait remarquer :

  1. Que je vivais seule même en étant en couple
  2. Que je ne parlais pas d’acheter un appartement
  3. Que je ne parlais pas de faire un enfant

Et pourtant je suis bien heureuse de ne remplir aucun de ces critères ! Car en enroulant mon keffieh autour du cou, j’enroule mes aspirations personnelles et mes découvertes. J’enroule mes projets. J’enroule sans doute aussi mon instabilité. Je suis indépendante. A l’aube de cette nouvelle décennie, une envie de tout chambouler prend place. Envie de prendre des risques. Envie de perdre tous mes repères. Envie d’être là où je ne suis pas attendue. C’est ça une crise de la trentaine ?

En discutant grossesse avec mon meilleur ami il y a quelques semaines, et face à leur multiplication dans mon entourage, j’ai établi que ma limite pour un premier enfant : 34 ans et 9 mois. Ma mère m’ayant eu à 34 ans et 1 mois, j’ai estimé que c’était bien. Mais pourquoi alors me fixer une limite ? Comme si à partir du moment où j’aurais 34 ans, il faudrait aussi que je sois sérieuse et posée (même si je suis déjà bien sérieuse à 30 ans). Comme si 34 ans était la limite que je juge acceptable pour rentrer dans ce fameux moule. Comme si je me donnais encore 4 ans de liberté.

Alors je souhaite célébrer mes 31, 32, 33 et 34 ans dans des contextes aussi stimulants, en France ou ailleurs, sans maison, sans labrador et sans petites têtes blondes (ou alors celles des autres).

Inch Allah !

Jordaniversaire 5

Cinq mois.

La vie va-t-elle aussi vite à Paris ?

Une routine chamboulée par le Ramadan mais de façon plutôt agréable. Toujours des difficultés au bureau. Toujours des résistances. Toujours en overdose d’humus. Je dévore alors des pêches jaunes et des cerises jordaniennes.

Ce mois-ci, 2 copines ont fini leur contrat pour une autre organisation, une collègue a aussi fini sa mission. L’occasion de se projeter à la veille de mon propre départ et d’en avoir la gorge nouée. Difficile de s’imaginer dans un autre contexte. Difficile de s’imaginer reprendre le métro, d’entendre parler français partout autour. Difficile de retrouver son propre appart (même si je réfléchis à  comment je vais le réarranger pour me le réapproprier). J’imagine déjà la période de décalage du retour. Autant j’avais un mouvement très social à l’idée de rentrer après la Birmanie, autant cette fois j’ai comme l’envie de rester en retrait. Je visualise déjà toutes les situations qui me feraient dire « ah mais en Jordanie ». Je vois déjà le visage blasée des personnes à qui je tenterais de raconter pour la énième fois une anecdote ammanienne. Je m’entends continuer à prononcer des mots en arabes pour ne les oublier. Je me vois superposer les paysages jordaniens et français pour y trouver des repères réconfortants.

C’est le jeu ! Mais je n’y suis pas encore et compte profiter des dernières semaines à Amman.

Mon dos se bloque par endroit, quelques symptômes psychosomatiques sont apparus. Mon esprit semble être en lutte contre quelques fantômes que je n’arrive pas à saisir encore, hormis à Aqaba où j’étais détendue comme un cordon sans élastique. J’ai aussi perdu un peu la cadence de l’écriture et me force par moment à garder ce blog animé pour conclure que si prochaine mission il y a, Gisèle ne reprendra pas la plume.

Je commence à acheter des souvenirs, je n’ai pas encore craqué sur un tapis. J’entame aussi le tri de mes affaires. Mes pots de crèmes se vident. Plus qu’un petit mois et demi. Cela me semble irréaliste. Il y a 5 mois je découvrais un nouvel environnement, je découvrais ce que cela voulait dire d’avoir froid pendant plusieurs jours de suite, je découvrais mes nouveaux collègues, je découvrais de nouvelles méthodes de travail (ou non-méthodes de travail). Et puis, en luttant, en insistant, en m’obstinant, j’ai pu avancer petit à petit sur mon mandat. J’ai pu construire une relation de confiance avec mon équipe et devenir un support RH. J’ai pu lutter contre quelques resistances. Mais j’ai encore 1 mois et demi pour finaliser pas mal de choses et je compte bien ne rien lâcher ! Ramadan ou non ! Persévérance est devenu mon second prénom.

Avec l’approche de la fin de mon mandat, forcement je me demande ce qu’il restera de mon travail ici dans les semaines et mois suivant mon départ. Ca, c’est sans doute l’un des aspects les plus frustrants des contrats courts. On prend le temps de s’adapter aux besoins pour construire dessus et disparaitre peu de temps après. Le parallèle avec l’expatriation en elle-même est facile : on prend le temps de s’adapter à nos besoins pour se reconstruire dessus et rentrer peu de temps après. Et après ?

Ca pique un peu. Comme la sensation d’eau de la mer morte sur les jambes après un trek dans la pampa jordanienne.

Mais demain, Habibi revient pour 2 semaines.

Mais demain, j’ai trente ans.

Au bout de 5 mois, on continue de me prendre pour une américaine, une libanaise ou une allemande. Au bout de 5 mois, on me souhaite toujours la bienvenue. Au bout de 5 mois, je me demande ce qui se passe après, je me demande ce que Paris me réserve, je me demande quel projet saugrenu je peux bien entamer en rentrant.

Mais surtout, envoyez des pensées très chaleureuses pour mon papa !

Jordaniversaire #4

A chaque anniversaire je me surprends à penser qu’un mois vient déjà de passer. Comme une envie de réussir a étirer le temps commence à me saisir. J’ai fait deux rêves qui m’ont interpelée ces dernières semaines.

Le premier était une projection de mon premier jour de retour sur mon poste parisien. Poste que j’avais eu pas mal de difficultés à lâcher même une fois arrivée ici mais poste qui me semble présentement bien loin (même si parfois je réfléchis  à la transposition de mes idées jordaniennes sur mon poste français). Bref, et la sensation du retour n’était pas tout à fait des plus plaisantes. J’étais à coté de la plaque. Sans entrain. J’essayais de comprendre ce qui s’était passé durant mon absence mais la réalité ne s’imprimait pas sur mon esprit. Je n’étais pas connectée. Je n’arrivais pas à connecter.

Lors du deuxième rêve, j’étais sur le terrain, je savais que j’étais dans un pays musulman et qu’on y parlait arabe mais je n’étais pas capable de dire dans quel pays j’habitais et travaillais. Je ne savais plus où j’appartenais. Mais ça ne me semblait pas très grave dans ce rêve. Plusieurs personnes me le demandaient mais je n’avais jamais de réponse à donner. En me réveillant j’ai mis quelques minutes avant de me dire « bah oui ! Je suis en Jordanie voyons ! ».

Ce mois-ci, j’ai du changer de logement (j’ai décidément beaucoup d’articles de retard). Ma vie va par paire, 2 logements à Paris, 2 logements à Yangon, 2 logements à Amman. Changement qui a fait de sacrés remous sur mon moral, j’en avais perdu le sommeil juste avant de devoir déménager. J’en avais aussi perdu mon sourire, mon optimisme était devenu aussi sec que la faune du Wadi Rum, mon humeur aussi irritante que le sel de la Mer Morte. Car il n’y avait pas juste le déménagement, il s’agissait d’une période confuse au travail, à cela s’ajoutait l’arrivée de ma mère et la préparation de son séjour, avec des propriétaires plus que malhonnêtes, une belle perte de temps à visiter des logements, une toute aussi belle perte de temps à les soumettre à l’ONG elle-même tres lente à réagir… Mais j’ai fini par réussir à basculer les événements pour les mettre au rang du fond, j’ai un toit et un balcon, il est propre, ca suffit. Pour les 3 mois restant, préoccupons-nous de choses plus essentielles.

Ce mois-ci j’ai continué mes aventures Jordaniennes et commence à connaitre une grande partie du territoire ! Il me reste encore certaines choses sur ma to-do touristique mais de moins en moins… Le cours de cuisine m’a donnée de nouvelles idées d’ingrédients à intégrer à ma vie parisienne. Mais, en parlant de bouffe, le ramadan approchant, le rythme va encore changer (l’occasion j’espère de rattraper mon retard sur les articles) et surtout de donner une dimension culturelle supplémentaire à cette expatriation…  (Note à moi-même : commencer à faire des réserves d’alcool).

En l’espace d’un mois j’ai aussi appris 3 grossesses parmi mon entourage proche en France. TROIS GROSSESSES. TROIS !!! En plus de celles dont j’avais déjà connaissance où de celles qui ont déjà accouché… A l’aube de mes 30 ans, dans un mois et un jour, je me sens effectivement à cote de la plaque avec des préoccupations toutes autres. Mais bon, félicitations les amis ! (et dire que nous ne sommes qu’en Mai… je sens que les cigognes n’ont pas fini de tourner au dessus de ma tête).

Le partenaire veut me proposer un poste à la fin du contrat avec mon ONG. L’idée est flatteuse, presque séduisante, le salaire minimaliste et mon arabe loin de s’améliorer ! J’en parlais encore il y a quelques jours : la vie à Amman est facile. Entendre par là qu’il y a tout ce dont on a besoin et même parfois des surprises. Oui, le coût de la vie est cher, c’est l’un des plus chers de la région Middle East. Oui, il faut ramer sans cesse au bureau. Mais la vie est facile. La région culturellement si intéressante. Fascinante. Enrichissante. On me raconte souvent ces histoires d’expatriés venus 2 mois restant 2 ans. En même temps, je me souviens très bien avoir eu ce questionnement à mi-parcours en Birmanie : « et si je restais ? ». Mais je pense que derrière se cache aussi l’appréhension du retour. Eh oui, plus proche de la fin que du début !

En attendant, je profite des odeurs de chèvrefeuilles, de roses, de jasmin dans les rues et de pots d’échappement.